退潮后的门

白礁湾经历三十年来最低的一次退潮。闻夏跟随渔船去检查珊瑚标记，却看到礁盘中央升起一栋只有一扇门的石屋。门口挂着“邮局”木牌，投信口下面另写着一行字：请勿寄来文字。

她试着投入一只空信封，墙内立即传出几声低沉的水响，像有人隔着厚玻璃叩门。柜台里没有工作人员，只有一本记录潮汐的册子；其中一页夹着母亲旧航海图上的蓝色线头。

浪潮迅速涌回，她只能带走那根线。回岸后，航海图原本空着的一角竟出现了一个从未标注的灯塔坐标。